旧房子的灰尘在昏黄的灯光下缓慢浮沉,像一群疲惫的幽灵。陈晚没有去动那些罩着白布的家具,只是从角落里翻出一张还算干净的木凳,用抹布潦草地擦了擦,放在窗边。她需要光,需要看到外面。哪怕只是对面楼同样破败的墙壁,和那扇被污垢覆盖的玻璃窗上,不断蜿蜒滑下的雪水痕迹。坐下时,骨头缝里都透出酸软。不是累,是一种高度紧张骤然松弛后,从灵